Le bel été - Cesare Pavese

«- Moi, je ne compte pas pour toi?» demanda Ginia.
Guido la serra alors contre son bras. «Toi, tu n'es pas l'été.
Tu ne sais pas ce que c'est que de faire un tableau. 
Il faudrait que je devienne amoureux de toi, pour devenir intelligent.
Et alors je perdrais du temps. Il faut que tu saches qu'un  homme
ne travaille que s'il a des amis qui le comprennent.
- Tu n'as jamais été amoureux? dit Ginia sans le regarder.
- De vous autres? Je n'ai pas le temps.»

Llorona, Marcela Serrano

Y a propósito de los amores: un cierto tipo de olvido es inevitable. Cuando se es joven, al margen de la voluntad, los huesos se recomponen. La carne sale del fango y se alienta. Recuperé mi ordenaire y volví a bailar como un demonio hasta el alba.

da Leggere Lolita a Teheran - Azar Nafisi

"C'é un modo di dire persiano, la pietra paziente, che si usa spesso nei momenti di difficoltà e smarrimento. Se un uomo riversa tutti i suoi problemi e i suoi guai sulla pietra, questa lo ascolterà, ne assorbirà i dolori e i segreti, e allevierà la sua pena. A volte però la pietra non riesce più a sopportare il peso e si spacca." Leggere Lolita a Teheran - Azar Nafisi

"La prendevo spesso in giro dicendo che il termine impeccabile era stato inventato per lei. Conoscendola meglio, capii che tutto quell'ordine esteriore era solo un modo per camuffare una natura appassionata, che si nutriva di desideri insaziabili." Leggere Lolita a Teheran

"E' l'esperienza sensoriale di un altro mondo. Se non entrate in quel mondo, se non trattenete il respiro insieme ai personaggi, se non vi lasciate coinvolgere nel loro destino, non arriverete mai ad identificarvi con loro, non arriverete mai al cuore del libro. E' così che si legge un romanzo: come se fosse qualcosa da inalare, da tenere nei polmoni. Dunque, cominciate a respirare. Ricordate solo questo. E' tutto; potete andare" Leggere Lolita a Teheran - Azar Nafisi

from The Winter of Our Discontent - John Steinbeck

I did hope that Joey never discovered that he was the best teacher I had ever had. He not only informed, he demonstrated and, without knowing it, prepared a way for me. Everyone who knew about such things, the experts, agreed that only money gets money. The best way is always the simplest. The shocking simplicity of the thing was its greatest strength.

Domenica 30 maggio 1943

Cara Fern,

Le ho sempre consigliato: si faccia una vita interiore - di studi, di affetti, d'interessi umani che non siano soltanto di "arrivare" ma di "essere" - e vedrà che la vita avrà un significato. (...)

la solitudine che Lei sente si cura in un solo modo, andando verso la gente e "donando" invece di "ricevere". (E' la solita sacrosanta predica). Si tratta di un problema morale prima che sociale e Lei deve imparare a lavorare, a esistere, non solo per Sé ma anche per qualche altro, per gli altri. Fin che uno dice "sono solo", sono "estraneo e sconosciuto", "sento il gelo", sarà sempre peggio. E' solo chi vuole esserlo, se ne ricordi bene. Per vivere una vita piena bisogna andare verso gli altri, bisogna umiliarsi e servire. E questo è tutto. Coraggio e arrivederci.

Pavese

(da Lettere 1924 - 1944)